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Le commun des mortels

Dans Les Morts a I’ceuvre, la philosophe Vinciane Despret raconte cing histoires
dans lesquelles une création artistique est érigée au sein de I’espace public en
hommage aux défunts.
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Oscar Tuazon, Un pont sans fin, 2016.

Un artiste sommeille sans doute en chacun de nous, mais rien n’empéche de réveiller aussi le
commanditaire qui dort a coté. Dans les années 1990, I’artiste Frangois Hers imagine les
Nouveaux commanditaires*1, un dispositif soutenu par la Fondation de France, qui permet a
toute personne qui le souhaite - de préférence associée a d’autres - d’assumer la
responsabilité d'une commande d’ceuvre d’art dans I’espace public aupres d’un artiste. Le
processus, démocratique et participatif, repose sur un troisieéme acteur, le médiateur, qui se
met au service des commanditaires pour les aider a définir, au cours de plusieurs réunions, la
nature et le contenu de la demande artistique.

En France, plus de 500 ceuvres ont été produites ou sont en cours de réalisation sur le modele
des Nouveaux commanditaires. Elles 'ont été ou le seront a la demande des colombophiles
inquiets de la transmission de leur passion, du club de football du Red Star a Saint-Ouen
(Seine-Saint-Denis) qui se cherchait un nouvel embléme, ou des employés d’un restaurant
universitaire a Dijon.

Dans son dernier livre, Zes Morts a / @uvre, 1a philosophe belge Vinciane Despret, 63 ans, se
penche sur cing cas qui ont émergé a la suite de déces. Son enquéte est en quelque sorte le
prolongement d’un précédent ouvrage intitulé Az bonkeur des morts (La Découverte, 2015) qui
abordait la facon dont les défunts font sentir leur présence a ceux qui restent. La professeure
de philosophie a I'université de Liége s’est intéressée a des situations dans lesquelles des
morts, proches ou éloignés dans le temps, ont mobilisé - on pourrait aussi dire « obligé » - les
vivants a leur donner une nouvelle place dans la cité, par 'intermédiaire d'une création
artistique. L’art est parfois le meilleur moyen de maintenir en vie.

A Diest, en Belgique, le Jardin perpé tuellement fleuri, imaginé par ’artiste Mario Airo, est une
commande déclenchée par les parents d’une jeune fille enlevée et retrouvée dans un canal. A
Chaucenne, dans le Doubs, deux obélisques marquent désormais I’entrée d’un terrain de jeu

ol avaient I’habitude de se rejoindre deux jeunes, fauchés par une voiture. Des amis des
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victimes sont a 'origine des deux monuments. Les commanditaires peuvent parfois étre
beaucoup plus nombreux et rassembler plusieurs générations. Prés de Belfort, un collectif
constitué d’une association d’anciens combattants, de responsables d’établissements
scolaires et du directeur d'un centre socio-culturel, a participé a la construction d'un édifice
architectural en bois, baptisé Un pont sans fin, en 'honneur des commandos d’Afrique et de
Provence qui se sont battus dans la région en 1944. Certains mémoriaux remontent tres loin
dans le temps. A Longepierre, en Sadne-et-Loire, deux sculptures incandescentes signées
Anita Molinero ont été installées en souvenir de Pierre Vaux et Jean-Baptiste Petit, deux
condamnés - a tort - pour incendie en 1852 et envoyés au bagne. Les sculptures rougeoyantes
sont le résultat d'une demande du Comité d’initiative pour la mémoire des deux hommes.
Enfin, 7/ fait novembre en mon dme, une pieéce musicale composée par Bechara El-Khoury et

créée a la Philharmonie de Paris en 2020, répond a une commande des parents d’un jeune

homme assassiné lors de I'attaque du Bataclan en 2015.
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Anita Molinero, ZAffaire des incendies de Longepierre. En souvenir de Vaux et Petit, 2009.

BATIR DES FABULATIONS

L’art panse les peines et aide a penser les plaies. Tous ces récits, passionnants, révelent a quel
point la mise en ceuvre d'une commande artistique dans I’espace public invite a échanger, a
fabriquer du commun autour de disparus. A travers son ouvrage, Vinciane Despret met en
avant « un art de la dé mocratie plutot qu une dé mocratisation de ['art ». Au fil de ses enquétes, ce
qui a marqué la philosophe, c’est en effet la maniere dont les gens se transforment en
s’appropriant I'ceuvre, en la défendant auprés des autres, en parlant avec l'artiste. « Z/s
deviennent de vrais amateurs, deviennent lé gitimes par rapport a [ art en tant que connaisseurs, Ay Sens
de celui qui ose et sait goiiter. Jal aussi Assisté a un processus de fabulation qui nourrit ['@uvre d'art, lui

offre des devenirs. Mettre les gens en position d acteurs et non de consommateurs, cela change tout. »

Le rapport personnel de Vinciane Despret avec le monde de 'art est relativement tardif. « J2/

commencé a aller voir des expositions quand j avais déja une bonne vingtaine d années. Je me suis
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d'abord rendue a Paris voir les classigues. A [€pogque, J'ai eu un vrai coup de foudre pour les
impressionnistes. Pour reprendre une idée de Gilles Deleuze, pour moi, [ @uvre d art est aussi une
occasion de fabulation. Elle produit ce que Bruno Latour appelle des “étres de fiction”, Je suis incapable
dinterpré ter une peinture, mais je peux fabuler. Je m approprie une ®uvre en me racontant des histoires.
Pourquoi la peinture impressionniste m a-t-elle tant touchée ? Parce qu elle suscitait chez moi de vrais
récits. Prenons un tableau repré sentant une pomme posée sur une table dans un jardin ensoleillé. Ce fruit
a capté toute la chaleur de [ apre s-midi, je me demande qui va croquer dedans, ce qui va se passer apres...
»

Pour Vinciane Despret, qui a été invitée en 2021 a accompagner la programmation du Centre
Pompidou, a Paris, la relation avec I'ceuvre passe par la physicalité. Le virtuel n’est pas
vraiment sa tasse de thé. « J4i7 besoin détre en présence de ' ®uvre. Cest horriblement banal de le
dire, mais une euvre n est jamais plate, elle vous donne le sentiment qu elle bouge, a travers ses plis, ses
craquelures, sa matiere qui continue de vivre sa vie avec le temps. Et puis, ] ai besoin de me dé placer par
rapporta elle. Toute piece contient une anamorphose. Si vous la regardez depuis un coin de la salle, ou

sous un autre angle, vous distinguez des choses iné dites, vous dé couvrez de nouvelles sensations. »

Vinciane Despret.
Photo Sylvere Petit
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FABRIQUER ENSEMBLE

Le plasticien Philippe Parreno, la sculptrice Anita Molinero ou I’artiste belge Bob
Verschueren, proche du land art, comptent parmi les personnalités sur lesquelles Vinciane
Despret a été amenée a écrire ces derniéres années, notamment pour des catalogues

d’exposition. C’est aprées sa rencontre avec ’Argentin Tomas Saraceno et ses complices a huit

pattes que I’écrivaine a imaginé sa premiére fiction mettant en scéne des araignées. Cette
nouvelle figure dans son étonnant livre Autobiographie d’'un poulpe et autres récits
d’anticipation (Actes Sud, 2021).

Vinciane Despret a aussi gotité au plaisir de la création avec le plasticien francais Gilles T.
Lacombe. Ensemble, ils ont confectionné un immense collage sur la thématique des oiseaux.
« Jai adoré la maniere de travailler des artistes. Ce n'est pas du tout la mienne. Pour moi, travailler
signifie me mettre devant mon ordinateur et macharner sur mon clavier sans ré pit. Avec Gilles T.
Lacombe, cela se traduisait par une promenade dans le bois de Vincennes pour é couter les oiseaux, avoir
de longues discussions autour d un café, reqgarder des livres d images que nous allions dé couper, rire
ensemble. » Une expérience enrichissante pour cette femme a I’'agenda bien rempli.

Il lui reste encore un role a occuper : celui de commanditaire d'une ceuvre d’art. Une idée ? «
Je pense a un village du sud de la France ot j’aime me rendre. Mon voisin me racontait qu’il y
a cinquante ans, les habitants avaient pour habitude de se retrouver dans différents lieux.
Aujourd’hui, les gens ne font plus rien ensemble. Commander une ceuvre d’art leur ferait du
bien, cela obligerait déja tout le monde a se parler. L’art peut servir a renouer le contact. Et
puis, élaborer une ceuvre, c’est éprouver une certaine fierté. Le directeur de I'entreprise Colas,
pres de Belfort, a participé au mécénat d’ Un pont sans fin, car il voulait que ses ouvriers se
sentent fiers en passant devant le monument avant d’aller au travail. Ce genre de projets

soude les liens. C’est de I’ordre du soin, au sens de la bonne santé des relations. »

Les Nouveaux Commanditaires devraient étre financés par ’Assurance-maladie.

*1 nouveauxcommanditaires.eu & Francois Hers, Opération. Nouveaux
commanditaires, Dijon, Les presses du réel, 2023, 104 pages, 17 euros; Fgire art
comme on fait société. Les Nouveaux commanditaires, Dijon, Les presses du réel, 2013,
848 pages, 2 DVD, 32 euros.

Vinciane Despret, Les Morts a I’ceuvre, Paris, Les Empécheurs de penser en
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rond/La Découverte 7, 2023, 176 pages, 20,50 euros.
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